Tengo algunas prisas. Frente a m\u00ed est\u00e1 la televisi\u00f3n, desubicada, apuntando 30 grados a mi derecha, en stand-by. Ni ahorra ni se deja gastar, qui\u00e9n habr\u00eda de inventar semejante desfachatez. Junto a mi falda est\u00e1 el celular, lo tengo boca abajo, bastante desesperante. No ha vibrado pero si al menos la pantalla\u2026 Esta computadora en la que escribo, por otro lado, es bastante vieja \u2014una computadora deber\u00eda reciclarse a eso de los dos a\u00f1os, al menos la bater\u00eda\u2014 el litio est\u00e1 al 27.8% de su capacidad original, tiene una carga de 42% lo que es poco menos de 30 minutos. Me he pasado frente a esta condenada pantalla todo el d\u00eda, que traduce en mi cuerpo queriendo escapar del sedentarismo impuesto por la obsesi\u00f3n de esperar frente al procesador de texto.<\/p>\n
Entre frases, mis dedos reposan sobre las teclas, los pulgares levantados, la cabeza en un vaiv\u00e9n longitudinal, tambi\u00e9n es hambre, pero quiero seguir escribiendo y levantarme\u2026 \u201c\u00a1Mam\u00e1! \u00bfme pelas una naranja?\u201d Ya est\u00e1. Todo mejor as\u00ed, el me\u00f1ique derecho se flexiona cuando vuelvo a la acci\u00f3n.<\/p>\n
Nos acabamos de mudar al segundo piso hace un par de meses, los muebles son todos nuevos y los hemos forrado para que la gata no los deje llenos de pelo. Yo estoy sentado en una pieza para cuatro nalgas que mira al televisor y, frente a m\u00ed, abajo del stand-by TV, hay una enorme pieza en \u201cL\u201d que permite sentarse a 6 personas.<\/p>\n
En la esquina de la sala, entre los dos sillones que conforman la \u201cL\u201d se encuentran todas las botellas de la casa. Aqu\u00ed casi nadie toma, salvo en fiestas donde mi madre y yo nos replegamos en la meditaci\u00f3n y el Internet, respectivamente, mientras Ver\u00f3nica, mi hermana, y Jorge, mi padre, descomponen el mueble para tomar una o dos botellas. Ah\u00ed est\u00e1 tambi\u00e9n un regalo que compr\u00e9 cuando era j\u00f3ven, en las \u00e9pocas que no hab\u00eda sueldo. Se trata de una cer\u00e1mica de barril de cerveza de aproximadamente 15 cent\u00edmetros de altura y 9 de di\u00e1metro en su parte m\u00e1s ancha, con cuatro jarros pintados de la misma textura colgados a su alrededor. \u201cNo era de que compres\u201d. Cl\u00e1sica respuesta a todo esfuerzo de complacer a la familia. Bueno, no est\u00e1 mal. \u201cDe gana se gasta la plata en eso, mas ni hemos de usar\u201d. Respirar profundo, qu\u00e9 m\u00e1s quedaba. Hasta ahora queda ese mal sabor de boca. Amargura, en fin, acompa\u00f1a bien a las botellas.<\/p>\n
El mueble se levanta unos treinta cent\u00edmetros del piso e inaugura con un \u00e1rea cuadrada de borde negro, un par de espejos dan la sensaci\u00f3n de continuidad al espacio de los tragos, ayudados por una iluminaci\u00f3n que sale del rinc\u00f3n m\u00e1s alejado. Sobre las esquinas que dan a los muebles se erigen un par de columnas de estilo griego que sostienen una pieza triangular de madera bastante similar a la caoba. En ella se asientan tres piezas artesanales que juegan con l\u00edneas oblicuas conc\u00e9ntricas blancas en un fondo caf\u00e9: un florero, un huevo y un plato cuadrado. A la derecha, un portaretratos digital desconectado con una memoria usb, de momento, desperdici\u00e1ndose.<\/p>\n
Me desentiendo por un momento del texto porque al 10% de bater\u00eda, el \u00edcono que la representa se ha vaciado. Me avisa la configuraci\u00f3n que me quedan 6,4 minutos (s\u00ed, con decimales, 24 segundos seg\u00fan mis c\u00e1lculos). Me han forzado a parar la redacci\u00f3n para ir a enchufar el aparato, de paso termino la naranja que no s\u00e9 precisamente en qu\u00e9 momento empec\u00e9 a comer. A mi derecha, la maceta con el bonsai reclama algo de agua, tal vez est\u00e1 hidratado pero ya tiene mi atenci\u00f3n, es que soy el due\u00f1o.<\/p>\n
Existe un coj\u00edn para cada asiento, los colores crema y caf\u00e9 oscuro acompa\u00f1an bien al forro tomate chill\u00f3n que eligieron mis padres. Les gusta posar a los cojines sobre el v\u00e9rtice. Adem\u00e1s de los sillones est\u00e1n cuatro sillas, dos de las que ten\u00edamos en la vieja casa y dos nuevas (inc\u00f3modas pero elegantes) que se elaboraron junto con las seis del comedor. Las han ubicado sin criterio alrededor de los sillones, mejor no les cuento. En el centro de la sala, esta una mesita de dos niveles. En el inferior, cuadrado, reposa el mismo camello que ten\u00edamos en la antigua sala sobre un vidrio adornado con huellas de la gata. La parte superior, rodea dos laterales de la de vidrio, se compone de madera de dos colores que al converger sostienen un florero con ramajes secos en su interior. Tres, para ser exacto.<\/p>\n
Las paredes a mi alrededor son todas blancas, a excepci\u00f3n de aquella que da a la cocina, la cual fue adornada con piedra negra para cascada. Se ve\u00eda horrible hasta que la lacaron y, desde entonces, se ha convertido en la envidia de todo aquel que nos visita. A mi izquierda, hay un largo ventanal y, pasando la columna, un vidrio esquinero. Por ser la ncohe, los hemos cubierto con largas persianas que logran un cambio de ambiente y combinan bastante bien con la puerta de entrada en el lado opuesto. Por lo pronto hay un cuadro viejo, un papiro enmarcado que nos regal\u00f3 nuestra prima Gina cuando vino de Egipto, y la estructura met\u00e1lica que dise\u00f1\u00f3 mi padre, destinada a sostener el casco de mi bicicleta y mi mochila de diario, donde est\u00e1n la bomba, los parches y la bolsa de agua.<\/p>\n
Agua\u2026 Va siendo hora de regar el bonsai.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Tengo algunas prisas. Frente a m\u00ed est\u00e1 la televisi\u00f3n, desubicada, apuntando 30 grados a mi derecha, en stand-by. Ni ahorra ni se deja gastar, qui\u00e9n habr\u00eda de inventar semejante desfachatez. Junto a mi falda est\u00e1 el celular, lo tengo boca abajo, bastante desesperante. No ha vibrado pero si al menos la pantalla\u2026 Esta computadora en […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":1379,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"nf_dc_page":"","_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":true,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2},"jetpack_post_was_ever_published":false},"categories":[9],"tags":[683,282,682],"class_list":["post-1378","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-relatos","tag-narrativa","tag-relato","tag-sala"],"yoast_head":"\n