Mudarse de casa es ordenar el pasado, lo sabr\u00e9 yo que durante la jornada me ha tocado reorganizar cinco cartones de libros, cuadernos, cartas y copias, much\u00edsimas copias \u2014porque en Ecuador hemos legalizado la pirater\u00eda de facto\u2014. Les soy sincero, no s\u00e9 donde poner cada cosa. Tengo un rollo de unos cinco cent\u00edmetros de radio, son hojas pegadas una tras otra para construir, a pedido de la Dra. Flor Rubio, una l\u00ednea hist\u00f3rica con los hechos notables que hicieron Ecuador. Est\u00e1 ese libro que encontr\u00e9 en la tienda del colegio, cercenado a la mitad por tener, me dijeron, un peque\u00f1o error editorial. Cada una de esas p\u00e1ginas tiene, a cada lado, un pedazo peque\u00f1o de cinta scotch, porque un libro partido en dos es libro igual. Tengo tambi\u00e9n muchos “te quiero”, “te amo” y variantes de esa ambigua l\u00ednea que divide el amor y la amistad, anuarios del colegio, stickers y recuerdos que les habitan.<\/p>\n
Prefiero que mi pasado sea menos como una billetera y m\u00e1s como un bolso de mano, donde uno hunde el brazo buscando algo pero saca azarosamente una pelea, una dedicatoria, un proyecto terminado. Que feo debe ser dar vuelta y ver todo ordenado, un ayer muy expl\u00edcito puede servir de pretexto para seguir en ruta el d\u00eda de ma\u00f1ana, por eso los \u00e1rboles esconden sus ra\u00edces, para crecer por donde sale el sol y hacer maletas.<\/p>\n
Este inventario me duele otro tanto porque, si as\u00ed lo quiere la entrop\u00eda, en poco m\u00e1s de un mes me encontrar\u00e9 viajando al Green College de UBC y habr\u00e9 de decidir qu\u00e9 de la vida llevo en el equipaje de mano. Si la foto de ese momento perfecto o la carta que se redescubre en cada lectura, porque uno amanece cada d\u00eda nuevo. \u00bfHay c\u00f3mo hacerle origami<\/em> al pasado y meterlo todo en una maleta m\u00e1s peque\u00f1a? \u00bfvale la pena? \u00bfQu\u00e9 ser\u00eda del hombre si pudiera reunir \u2014en un no instante\u2014 al beb\u00e9, el ni\u00f1o, el hombre y el mayor? Que no sea hip\u00e9rbole eso de no tener tiempo<\/em>.<\/p>\n <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Mudarse de casa es ordenar el pasado, lo sabr\u00e9 yo que durante la jornada me ha tocado reorganizar cinco cartones de libros, cuadernos, cartas y copias, much\u00edsimas copias \u2014porque en Ecuador hemos legalizado la pirater\u00eda de facto\u2014. Les soy sincero, no s\u00e9 donde poner cada cosa. Tengo un rollo de unos cinco cent\u00edmetros de radio, […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":1534,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"nf_dc_page":"","_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":true,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2},"jetpack_post_was_ever_published":false},"categories":[700,9],"tags":[761,759,757,758,521,760],"class_list":["post-1533","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-random","category-relatos","tag-cambios","tag-equipaje","tag-pasado","tag-presente","tag-tiempo","tag-viajes"],"yoast_head":"\n