Contar historias es una tarea sin respuestas fijas. Ah\u00ed se nos queda corta la ciencia porque lo l\u00f3gico, lo eficiente, lo \u00e9tico y lo necesario rara vez son la misma cosa. Para contar la historia de la Tierra, por ejemplo, uno puede empezar ignorando o no la existencia de “x” creador, y eso le resultar\u00eda ofensivo a una gran cantidad de personas. Uno puede dividir la historia seg\u00fan la complejidad de los organismos que han habitado la tierra e implicar que la culminaci\u00f3n de ese procesos somos nosotros. El antropocentrismo puede acabar con la humanidad, su historia y el mundo tal cu\u00e1l lo conocemos, o no. Es inevitable errar y, por ello, escribir siempre es un aprendizaje, una aventura y un ejercicio de toma de decisiones. Es posicionarse frente al mundo y viceversa.<\/p>\n
Las biograf\u00edas, a menudo, se dividen en periodos temporales pero \u00bfc\u00f3mo decidir lo que marca la ruptura entre un cap\u00edtulo y el siguiente? Voces y silencios, ese es mi experimento. Hay retazos de vida en los que se mira para admirar. Para muchos, la fascinaci\u00f3n es impersonal, hacia el universo, o la existencia pero otros tantos escogen admirar a alguien<\/em> m\u00e1s. Todos tenemos h\u00e9roes que se incrustan como el elemento principal en las secciones de la vida. Madre, Padre o jugador de f\u00fatbol. Una mujer astronauta, un idealista loco, un artista que nos deja sin palabras. Son los h\u00e9roes y hero\u00ednas los que nos impulsan a avanzar en la vida.<\/p>\n Recuerdo al menos cuatro de los m\u00edos. Los dos primeros eran figuras m\u00edsticas con capacidades de trascender la realidad. De alguna manera, la posibilidad de que hay lecciones ocultas a la experiencia humana que han sido reveladas s\u00f3lo a unos pocos siempre atrajo mi atenci\u00f3n. Pero no es la b\u00fasqueda de secretos o poder lo que me condujo all\u00e1, sino la b\u00fasqueda de virtud. Yo no s\u00e9 d\u00f3nde uno encuentra esas verdades, pero s\u00e9 d\u00f3nde se buscan: libros. C\u00f3mo toda belleza, m\u00e1s de una persona la quiere describir y aunque en el arte se aceptan interpretaciones contrapuestas, la fe no acepta competencia. Eventualmente esos h\u00e9roes, como tales, murieron para m\u00ed empero mucho de lo que me inspiraron vivir\u00e1 conmigo el resto de mis d\u00edas.<\/p>\n El otro par de h\u00e9roes \u2014l\u00e1stima que todos sean varones\u2014 son un tanto diferentes, uno sigue vivo pero ya no me provoca mayor cosa. El que muri\u00f3 reci\u00e9n, en cambio, me hace pensar en tantas cosas que se deben realizar. Es m\u00e1s f\u00e1cil pensar en m\u00e1rtires de hace dos mil a\u00f1os, porque uno no se da cuenta de cu\u00e1n duro es entender el tipo de trato que el mundo le puede dar a la gente que admiras m\u00e1s, pero a mi fecha de nacimiento y a la de Aaron apenas las separa cuatro meses. Cuando recomiendo a otras personas ver “The Internet’s Own Boy” les digo “as\u00ed el mundo trata a personas como yo”. No es que no lo admire, pero tengo miedo de querer ser como \u00e9l.<\/p>\n Uno no tiene h\u00e9roes todo el tiempo. Si esas voces en nuestra cabeza son los h\u00e9roes de nuestras vidas, luego est\u00e1n los silencios. Esos momentos donde perdemos fe en las personas y la vida. No tener la capacidad de contemplaci\u00f3n inspiradora, que S\u00f3crates y Siddharta describen como la posesi\u00f3n m\u00e1s valiosa es un vac\u00edo que marca tambi\u00e9n. Y son esos d\u00edas donde se acumula un poco de cinismo justo a lado de la desesperanza. Donde nos volvemos m\u00e1s apropiados a la Sodoma que antes no nos merec\u00eda. \u00bfEn qu\u00e9 punto uno acumula demasiado como para no volver a creer? \u00bfCu\u00e1les son las cosas que hacen que los humanos queramos recuperar la fe en alguien o algo? \u00bfSe puede dar dosificadamente?<\/p>\n “Mi consejo para un joven escritor \u2014dice Maurice Sendak\u2014 es que trabaje con aquello de lo que est\u00e1 hecho, y con eso quiero decir que no debemos temer trabajar con las cosas que nos fascinaron cuando est\u00e1bamos en<\/span> nuestra [\u00e9poca]<\/span> m\u00e1s<\/span> impresionable”. Muchos dicen que ojos que no ven, coraz\u00f3n que no siente (o como dicen los gringos “ignorance is bliss”), pero quiz\u00e1 sea tiempo de cuestionarnos qu\u00e9 tipo de informaci\u00f3n necesitamos. Si el conocimiento trae poder, que sea el poder de ser impresionado.<\/span><\/span><\/p>\n